新華日報

中華民國二十七年一月十一日創刊 第一〇三八號 今日出版一中張 發行人 潘梓年

訂報價目 每份壹角 一月二元一角 三月五元七角 半年十元七角 全年二十元 本外埠郵費在內 國外照加

廣告價目 報名旁或報下每天每單位四十元 長行每行每天五元 方寸每行每天四元 [illegible] 小廣告甲種五角 乙種三元

本報總館 重慶民生路二〇八號 自動電話二〇三八 電報掛號三七七〇

本報營業分處地址 成都祠堂街八十八號 西安北大街平民坊五號 桂林桂西路二十?號

本報已呈准中宣部備案並由內政部頒發警字第六八七六號新聞登記證 中華郵政登記認爲第二類新聞紙

滑雪迎佳節 紅軍大示威

三百萬青年參加滑雪

（塔斯社莫斯科十八日電）爲向蘇聯國防人民委員長，蘇聯英雄與元帥提摩盛科致敬而發動之全蘇越野滑雪賽跑，已成爲生動之示威，表現紅軍中滑雪運動之大規模展開。列寧格勒軍區一聯隊中百分之九十二的將士及下級指揮官學校百分之九十四的學員生，均通過滑雪考試，取得「爲勞動與國防準備」證章。

（塔斯社莫斯科十八日電）本蘇聯國防人民委員長命令：二月二十五日至二十八日將在莫斯科舉行紅軍個人與團體滑雪選手賽。紅軍體育訓練與運動總督透拉索夫少將擔任評判長。

（塔斯社莫斯科十八日電）據初步統計，過去兩週間，計有三、三三〇、〇〇〇名青年男女參加共產主義青年團爲慶祝紅軍第二十三周年而舉辦之越野滑雪競賽。

瓊斯談片：

「美國已臨近戰爭，並準備戰爭」。

（中央社華盛頓十八日合衆電）復興金公司董事長瓊斯，在衆院金融委員會宣稱：「美國已臨近戰爭，並準備戰爭」。

（中央社華盛頓十八日合衆電）衆院法制委員會，已同意於十九日審議法案一則，按其內容，事實上等於批准英美前次驅逐艦與根據地之交易，並准撥款根據地建築費二四二、三七三、五〇〇元，該會已於今日舉行密議會。

（中央社華盛頓十九日合衆電）羅斯福宣佈任命財政專家哈里曼氏爲駐英之「國防促進者」。哈氏現在生產管理處任職，準備於計劃規好後，即行赴英，向羅斯福報告。羅欲在倫敦設立一聯絡處，俾美政府可確定英國之所需，同時使英國明瞭美國之生產情形。

美在太平洋 劃定戰略區域

商輪客機非經許可不得通過

英澳陸空軍大批開抵新加坡

（中央社華盛頓十八日合衆電）羅斯福總統發佈行政命令，在阿拉斯加太平洋及加勒比海之「國防」新根據地各處附近，海上及空中劃定海軍防禦地帶。威克島與關島亦在新根據地之列。此後所有商輪及非軍用飛機，非經許可，不得進入各防禦地帶以內。

（中央社東京十九日合衆電）讀賣新聞以顯著地位刊載華盛頓電訊，內稱：羅斯福下令接濟太平洋上十三戰略要區，停止普通航運及客運。該報謂此舉代表美國加緊對日第一道防禦之設施。日政府人士認爲太平洋倘發生最惡化之局面，則挑釁之責任應由美國完全負擔。

（中央社狄伯利十九日合衆電）澳洲代理總理費丹宣佈：澳軍部隊，已開抵新加坡，增援馬來亞之駐軍。

（中央社新加坡十九日合衆電）官方宣稱：英實力強勁之轟炸機驅逐機增防部隊，業已抵達此間，并已駐防於戰略上之重要區域。

（中央社西貢十八日合衆電）據泰方面訊：現在泰國西部海灣之日本艦隊，頃又有大隊日艦自台灣開去，故其實力之雄厚已爲空前所未有。又泰海軍部今日發表公報稱：泰方依照日駐泰公使館海軍隨員之要求，轉飭邏羅灣境之日驅逐艦三艘，開入湄南河添備燃料與供給品。

（塔斯社紐約十八日電）美聯社訊：駐屯越南北部之日軍實力，已較日越條約所規定之限額增加一倍，當地人士指出：越南南部海岸駐有日本軍艦五十艘，英國總領事[illegible]勸告越南英僑務必從早離境。

（中央社倫敦十八日合衆電）據日方傳出消息：日大使重光葵對英外次白特勒保證，日本無意侵佔英荷兩國屬地。白特勒當即答稱：英軍增防馬來亞，完全是防禦性質。

（中央社華盛頓十八日國際電）本社獲息：日本如公然開始行動，則美國即將採取與宣戰相同之舉動。美國國務院方面對於遠東將來不作任何諾言，但案料如遠東之危機突然促成戰爭，則美國必將迅速向參戰之路徑邁進。

（中央社華盛頓十九日路透電）名作家李蒲曼今日警告日本，謂在目前南洋攻勢之威脅下，美國必要方針，應爲在希特勒能組織進攻美國以前，解決日本之海軍。而日本對美國之威脅以及德國對英國之威脅爲共同計劃之一部，則英美兩國之防禦應有共同方針，即美國海軍與英國海軍應在相互諒解下活動。

（中央社香港十九日電）據同盟社曼谷電：泰政府昨晚發表正式聲明，否認英軍越過南部邊界及英艦在泰領附近巡弋。

（中央社西貢十八日合衆電）據越方面訊：東京方面之泰越和平談判，已告停頓。俟遠方休戰協定保持之縣北部之泰軍千人撤退以後，再行展開。

（中央社巴黎十九日海通電）日本軍事代表團視察西歐戰場後，昨日抵此。據稱：英國乃日德兩國之共同敵人。

英人民代表大會工作的方向

——波立特發表談話——

（本報十八日莫斯科專電）倫敦特約記者訪問哈察·波立特，詢問人民代表會議運動今後的工作。波立特答覆如下：

代表會議是在工廠、職工會，及工人區域動員人民的力量，以實際的實現代表大會綱領的新的統一活動的開始。現在，把大會的綱領普遍宣傳，並爭取廣大人民的擁護，是每個代表應起積極作用的責任。這個不是容易的事，卻是能夠做到的事。政府及勞工領袖必定盡力阻撓大會的活動，但是，不要怕，是可以克服的。對未來鬥爭的堅韌性不應妥從的樂觀，也不要以爲開了大會以後，必然能達到目的，使安閒無事起來。我們應該承認，大會只不過把各工業，及各職業中人民的先鋒份子聯合起來而已。大會着重對他們的統一，並對他們未來的工作給了鼓勵。直到現在爲止，大會僅僅得到有決定意義之羣衆的擁護[illegible]還得喚醒他們的興趣。同時，大會本身就是力量，只要他們願意，就能夠迅速的爭取這些羣衆的。我們應不停的工作，以公開和民主的選舉工廠領班，聯繫各工業工廠委員會，及採取一切步驟保障工會分會，區委和各業職工召集會的積極活潑的工作，來加強工會組織。我們應提出平均分配一切糧食，廢除牟利的要求，並採取各種辦法，保證工人對於任何糧食，都得同樣參與分配。他們得組織代表團到工廠經理部、工聯會堂、地方政府及糧食委員會去，要求撤換吳爾頓，而組織由工會及合作社代表主持的全國的各地方的糧食委員會。此外，糧食分配不均對健康的影響的問題，也應該加以解決。醫生、教員、合作社、小店主等等，都是能夠爭取來參加要求糧食及要求禁止牟利及壟斷，及對一切糧食予以民主的管理和分配的鬥爭的。在關於防空的一切要求，也可以採取同樣的聯合行動。在整個國際形勢緊張中，加強英蘇友誼的必要，愈來愈迫切了。我們對蘇聯社會主義的成就，大家都覺得可以驕傲。這些成就，是由和參加大會的男女一式一樣的人們獲得的。我們對蘇聯之成爲世界局勢中巨大的力量，希望的燈塔，和人類一切精神的火炬，覺得很可驕傲。我們能以堅持要求英國完全承認波羅的海國家的新的蘇維埃政府，及歸還這些政府的黃金及船隻，來協助改進英蘇關係。一旦英國政府作到了這些，便能打開英蘇間談判商務，和平及友誼之門了。在這些運動中，能吸收最廣大的羣衆參加鬥爭，爭取要求的實現。同時，它也將提高對政府政策的認識，暴露其腐敗性，和它應負的責任。這些鬥爭，是爭取這個辦法，對新政府的要求，將從要求並組織力量以獲得新政府——人民政府的不可抗的羣衆運動。而且這個運動將不斷的壯大，一直至我們羣衆得到方法以獲得這個人民政府的地步，因此，一般的說來，大會的綱領包括了千百萬人民急求實現的一切當前的要求。每個代表現在在況痛的喚醒信心工作者，以證明他們值得選舉他們的人們的信任。他們以自身的表率，表示出英國男女人民聯合的不可侮的力量，堅韌的爲人民政府和人民的和平而鬥[illegible]

美報載稱：

南土趨中立化

保南亦將聲明互不侵犯

（中央社紐約十八日合衆電）紐約泰晤士報記者相信：南斯拉夫與保加利亞即將更進一步澄清巴爾幹局勢。紐約論壇報稱：南斯拉夫與土耳其兩國已因土保互不侵犯協定而趨中立化。

（中央社伊斯坦堡十九日路透電）據悉：土保互不侵犯協定以拉新格弗，在簽訂之前，大使許開森，及希臘駐土大使舉行友好談話。

（中央社索非亞十八日合衆電）英駐保加利亞公使發表聲明稱：保加利亞[illegible]中立地位，及保境時，則必爲德國之主動。英國保境，亦將視德國之行動爲定。英國方面宣言，不能忍受各現有之條約。一旦時，土耳其之行動如何，此須[illegible]

（中央社倫敦十八日國際電）消息稱：德國現有大規模之策動，旨在阻止英國與保加利亞[illegible]。目前成立之土保宣言，其[illegible]亦即在此。

（中央社倫敦十九日國際電）索非亞[illegible]與保加利亞簽立互不侵犯協定，但土耳其[illegible]計三十萬人。

石井發表談話：

寇準備斡旋和平

英德反響各執一詞

（中央社香港十九日電）英在新加坡佈防後，南太平洋局勢已呈緊張狀態，東京[illegible]動向及反響，白特勒與重光會見，皆足以說明英日之間，縱雨仍多。在此千鈞一髮關頭，而日本情報局代理發言人石井於十八日招見外國記者時，發表其願爲歐戰調停人之意見，內此並使各方[illegible]力似可發生效用，石井謂：『日本不但爲東亞紛爭（指泰越事件而言）之斡旋者，即對於世界任何區域之紛爭，日本準備於一切時機，吾人今欲說明之一點，即日本將從事調和平。』有外國記者問其是否將出而調停歐戰，石井答稱：『有關各國如邀請日本調停，而日本又認爲適當時機，自將出此。』石井並表示『一觀察判斷，是否真有[illegible]，自屬疑問。』

（中央社香港十九日電）關於日[illegible]

[illegible]通常要求他國出面調停者，大多爲實力較弱之一方，德國之處境，則並非如此。

達爾朗抵巴黎

與柏禮讓會商

（中央社巴黎十八日海通電）法內閣副總理兼外長[illegible]

滬證券市場 轉趨平穩

商人認遠東局勢趨緩

（中央社上海十九日合衆電）上海證券市場，今日略穩，商人對於「遠東危機」之緊張，一點之信念，已較前增加。因據投機行情分析家稱：澳洲軍隊在馬來亞登陸，美國[illegible]，以及日本發言人昨日論調之較前緩和等，均與一般商人以莫大之鼓勵。

聯共十八次代會

通過決議案一起

指出工業與運輸業在執行三屆五年計劃時顯著之進步與缺點

（本報莫斯科十九日專電）聯共第十八次代表會議，在二月十八日晚間會議上，對於瑪蘭科夫關於工業與運輸業中黨組織之報告，經過熱烈之討論後，即宣佈討論終結，參加討論之代表共計三十二人。之後，沙爾科夫代表資格審查委員會作一報告。據報告，出席代表會議有表決權之代表共四五六名，代表三、八七六、八八五名黨員及候補黨員，出席一九三八年第十八次代表大會之代表共代表[illegible]、四七七、六六六名正式黨員及候補黨員。同年中[illegible]，〇〇〇名，除有表決權[illegible]之代表外，有發言權[illegible]，則亦當然出席代表，朱[illegible]。代表會議主席團[illegible]委員會主席[illegible]，在歡呼聲中[illegible]計劃」。

又塔斯社訊：代表會議通過關於瑪蘭科夫報告之決議案。決議案中指出：一九四〇年蘇聯工業與運輸業在執行第三個五年計劃方面已取得顯著之進步，鞏固國防實力，均已有發展國民經濟，並[illegible]大之保證外，[illegible]而分析工業與運輸業中工作缺點之原因，並擬定黨組織之經濟上[illegible]任務。決議案[illegible]工業及運輸業中的領導人員，必須動員羣衆，團結於代表會議決議案之周圍，在最近將來[illegible]與運輸業取得具有決定意義之新勝利。

陪都出錢勞軍

競賽大會昨日閉幕

三日來獻金總額三百餘萬元

（中央社訊）陪都各界出錢勞軍競賽大會，昨日閉幕，三日來獻金總數[illegible]

（本報訊）昨日爲陪都出錢勞軍競賽第三日，參加單位有金融、文化、產業、工、婦女各界[illegible]。本報以國幣一千五百元[illegible]，交由各界聯合委員會[illegible]獻大會。

本報雖艱苦 亦捐一千五

粵深圳東北激戰

瓊島敵蠢動均被我擊退

（中央社惠陽十九日電）深圳東北方面，十七日晨敵一股千餘，由坪山竄犯平湖，同時另一股由橫崗窺犯龍崗，均經我軍痛擊，敵傷亡共達[illegible]，我仍猛擊中。

（中央社韶關十九日電）瓊島會文之敵一部，連日向馮江進犯，現被我軍阻擊，敵糾集一部，攻打[illegible]山各處一帶，經我[illegible]

（中央社常德十八日電）敵步騎兵千餘，於昨日竄犯岑河口附近之老撈家灣重要據點，經我軍迎頭痛擊，斃敵甚多，現正猛擊中。

（中央社平江十八日電）鄂南我軍十八日晨分襲通城錫山岡山大沙坪白沙嶺等處敵，所獲戰果甚大。

（中央社平江十八日電）我軍十三日在粵漢北段施行破壞[illegible]，斃敵二百餘。

（中央社常德十八日電）犯岑口（沔陽東南）敵某部遭我痛擊，[illegible]，我軍正奮力殲擊中。

居里詹森昨飛蓉

土駐華公使席拔希抵渝

（中央社訊）美總統私人代表居里，美大使詹森，偕美大使館武官[illegible]，我財政部秘書[illegible]，外交部秘書[illegible]等，於昨（十九）晨乘機飛蓉。

（中央社訊）土耳其駐華公使席拔希，偕秘書於昨（十九）晨由港乘機抵渝，同機者有法國大使館武官[illegible]

全國糧食會議 今晨開幕

（中央社訊）全國糧食會議，定今（廿）日上午八時[illegible]舉行，由糧管局長盧作孚主持，十八省代表現到會報到者已達十三省，計河南、浙江、江蘇、江西、陝西、廣東、湖北、廣西、四川、安徽、甘肅、湖南、西康、貴州等，雲南、福建兩省代表，尚在途中，各方提案共已收到七十三件。

全國主計會議 今晨開幕

（中央社訊）國民政府主計處爲促進超然主計制度，特召開第一次全國主計會議[illegible]

穆藕初昨視事

農本局新總經理

（中央社訊）農本局新任總經理穆藕初氏，昨（十九）日上午十一時會召集全體職員訓話，囑各安心繼續工作，語極懇切。穆氏對記者談：農本局自經改組後，業務專一，今後當本原計劃進行，[illegible]。穆氏現年六十六歲，[illegible]（原[illegible]仍由[illegible]兼任）。

新運七週年 陪都各界昨開會慶祝

（中央社訊）昨（十九）日爲新生活運動七週年紀念日，上午八時新運總會[illegible]舉行慶祝紀念大會，中央地方各機關代表暨民衆三千餘人參加，主席[illegible]，情緒熱烈。大會[illegible]。

滬敵控制輸送工作

（中央社上海十九日合衆電）[illegible]

胡文虎將來渝考察

（中央社訊）[illegible]

統一招生 暫停舉行

（中央社訊）本年公立各院校統一招生，以各地交通困難，決定暫停舉行一年。據悉，教育部業已[illegible]

桂學界響應 長期勞金

（中央社桂林十九日電）響應「長期勞軍」運動，[illegible]元不等，一月份已捐[illegible]八十三元五角，推代表來桂呈獻。

簡訊

△香港電：[illegible]

△桂林電：大公報桂林版已籌備就緒，定三月十五日起出版。

△昨爲新運成立七週年紀念[illegible]

△津浦路在渝同人，在[illegible]

美國的擴軍和失業問題

亞丹·拉平作　季龍譯

政府官員們忙着散佈這種見解，說是目前的軍備費用的大量支出正在解決着失業問題。勞工部長法郎賽斯·波卡斯，聯邦安全管理部長保羅·麥克奈特以及其他機關的發言人確積發表樂觀的論調，認爲由於「國防」計劃的結果工業方面的職業位置因以增加。

但是，在官方的樂觀論調後面的事實却說明着失業的問題還是極嚴重的。有些從官方來源中洩露出來的這些事實有如後列：

一、在公共工程局的餘業名單中已經核准可以有工作，但是因爲沒有經費還不能上工的失業者還有一百萬人。

二、依照官方估計還有七百萬到九百萬人失業。工業組織委員會的估計將這個數字列在九百萬以上。

三、在州的職業介紹所裏登記的找尋工作的男女失業者還有四百九十萬人。

代理公共工程局局長霍華德·亨脫在最近一篇大言不慚的指陳以公共工程併入「國防」計劃的一篇報告裏說出了一些有趣的數字。

在說明了「今年公共工程主要的計劃是放在國防計劃的基礎之上」以後，亨脫又說：

「儘管過去十二個月中工業活動的大大的增加，失業還繼續是一個嚴重的國內問題。

「國內大約有七百萬到九百萬人還是失業，那些合格於公共工程局雇用的餘業名單上的人還在一百萬左右」。

亨脫的失業估計是低於工業組織委員會的。該會在去年八月份的估計是九百七十九萬二千人。當該會的經濟學者還沒有完成一個較近的估計時，他們還是把這個數字放在九百萬略多些的數目上。

不論確實數字究竟是多少，無疑地失業的羣衆還是有很大的數目，儘管軍火暢銷，公司的利潤飛漲。

工作加快和技術的改進已經可以使生產增加而無須相應地增加雇用工人的數目。

特別重要的是亨脫的後面加上的一句話，公共工程局已經核准合格可是還沒有上工的失業工人大約有一百萬人。

他弄得很明白了，總統爲公共工程局要求的全財政年度的九萬七千五百萬元是十分不夠的。

總統原來要求全財政年度九萬七千五百萬元。當全體勞工和進步團體攻擊這個提案時，總統要求國會允許公共工程局「必要時」在八個月裏支用這個數目，並將這筆附款插入在撥款議案。

但是現在可以看出來，即使作爲八個月的分配，總統的預算還是遠夠不上失業人民的需要的比例的。

只有工業組織委員會和工人聯盟的估計，需要足夠救濟三百萬個失業者的款項，才大致近乎情理。

依照國會所訂的不合理的標準，在公共工程局工作的約一百八十萬人，與有核定合格的一百萬人，現在登記在公共工程局的工作的總數至少有二百八十萬人。當然這個數字還並不包括千千萬萬不合十八個月這一規定和其他條例而不能要求職業的人在內。

不久以前聯邦安全管理部長保羅·麥克奈特吹牛說向州的職業介紹所尋找職業的男男女女「跌到與百九十萬人左右」。

可是，向州的職業介紹所尋找職業的這樣大量人羣的存在却是失業問題依照存在的怎樣的雄辯的一個證明，而這個也正確並對於商會的宣傳的一個駁斥，商會說工人不夠「國防」工作用呢。

一年前向州的職業介紹所尋找職業的人是五百七十萬——這說明了全年的軍火景氣也不過將職業介紹所解決了八十萬人而已。

所有這些事實說明着，不管政府發言人怎樣誇張其詞，失業問題距離解決還遠得很，卽是在目前軍火暢銷的極盛高峯上，還有幾百萬的失業工人。在軍火繁榮崩潰，經濟回歸到「正常」以後，失業者更是，州增加的時候情形如何，無疑地，一定要不堪比擬地更壞下去。這已經是工業組織委員會和其他的經濟學者反對完全集中力量於擴張軍費的主要論點之一。

大學生日記片段

凉陵

×月×日霧、陰

灰色的半透明的霧，把操場籠罩着，擁滚着。

我們還不斷不覺惡來的喊着：「有」！「有」！「有」！當聽見自己的名字在霧中飄蕩的時候。

××，升到旗桿上了。接着，刑罰開始了。

「美國的大學生……當我在美國的時候，……」最有秩序……[illegible]

「美國的私立大學比官辦的强大……有的……」

「四萬大……我在美國的時候……」

旗桿下的詩人，以十五度的抑角，凝視着高空中的霧的，問道着「美國大學生」這個榮譽的詩篇。

台下的人，手拿饅成拳頭，牙齒上下的打着，接着，這饅變成曲線，豆腐渣變成豆腐渣，後來，豆腐渣居然發吼了。

詩人也發怒吼叫了，一塊豆腐精接受了忍無法忍受的辱罵——這辱罵也是詩，未滿，這首詩多麼雄壯，多麼大衆化啊！

×月×日 晴

昨晚旗桿上的一塊瘡，消失了。操場上又依舊顯露了……[illegible]

×月×日 晚飯過後，離上自習還有點時間，已經有點黑了，門口，堆人在等了，……[illegible]

「喲?!把人擠倒了！」「啊！是老張！對不起！」看不見人，天太黑了。我……[illegible]

×月×日 晴

……[illegible]「喂！老王！第二題答：是甚麼？」……「啊！六〇六……還有甚麼？」「……」「這是甚麼?!」背後起了一陣焦雷。「是……是……我的事情」……[illegible]

石場上

光美

早晨，四面靜悄悄地。灰闇的天空，含着雨意，江和山在雲霧里淡睡未醒，夜陰還留着迷戀底餘影；雖然東方已現出一抹淡白底曙色。

一片掀翻傾斜的石塊，躺在山麓，呈現出灰白的顏色。横一條竪一條鑿成的溝隙，交織成一幅不規則的圖案；溝隙中盡留着昨夜的雨水。兩張竹涼席做成的遮蔽太陽光的三脚棚，孤另另地立在那兒嘗着風雨的滋味。石塊邊沿堆積着一塊塊完功了的石頭，有秩序地排列着。——一切都顯得靜靜地。使人不相信這地方昨天曾經有過那麼熱鬧緊張的場面。

太陽出來了。金色的光芒，驅散了濃雲，照過了吐出炊烟的茅屋，照過了樹梢，照過了崎嶇的山道。

他們——一羣終年與化石爲伴侶的勞動者，吃了早餐，從老匠修搭的草棚裏，扛起自己的工具——一個小竹筐，幾根木柄鐵鑽，匆匆地上場了。

『叮，叮，叮，……』石場上揚起一陣鐵錘起落的聲音，由稀疏而緊密，有節奏，有韻律，像行軍時足踏着口笛那樣整齊；——他們開始工作了。

鑽鑽，嚙着岩層，鏟析鐵鎚，上下飛動，鐵鑽下飛迸着火星和粉末；石塊塊一層地剝落。由圓狀的石變成了長方的石條；全身的肌肉，也隨着起落的鐵錘抽縮着，口裏『哼，哎，』地吐氣。

他們工作沒有鐘點的規定。當你還在枕上追尋那消失了的夢影時，你就會聽得釘鑿的清脆的聲音，這就是他們已在工作着了。

黃昏的來臨，從樹下喷起一團濃濃的黃烟，火旦了，將日來工作過度的鐵鑽設論好了，這才是他們，回吃晚飯休息的時候。

『十幾年啦！這山顛已經塌得久了』。一個較老去石匠說，有點『不勝今昔』的感慨。

十幾年了，石山變成了平地，而今還向下面鑿凹的墜着，在這十幾年中，高樓大廈不知興建了多少可憐是十幾年了，他仍然的住在這竹棚裏。

從巴黎到莫斯科

（一）

愛倫堡作　戈寶權譯

在巴黎，我很多次聽見人家這樣講：『你乘車回到莫斯科去嗎？幸福的人呀』。這是好久以前的事情了，大約是在五年前，我寫了一篇關於歐洲的苦痛和希望的報告文學，題目是：『在世界上還有一個莫斯科』。在巴黎和在法國的各條充滿了悲哀的大道上，我是時常想起這句話。

在巴黎有很多的行列（註一）：領洋山芋的和領撫卹金的；買皮鞋和領通行證的；而最長的一個行列，就是排在蘇聯領事館旁的：烏克蘭人，白俄羅斯人，莫爾達維亞人，立陶宛人，拉脫維亞人，愛沙尼亞人，都在填表格準備乘車到蘇聯去。某一個過路的人問道：『這是什麼行列？』行列中有一個人簡短的回答道：『是求生的』。

到不勞捨棄的火車是在消息閉行；上車要等待很久，因此我們在夜裏面就到北車站去了（註二）。巴黎是理想上的空虛了：既沒有人，也沒有火光；灰黑色的塞因河在蜿流着；此外還有幾個斥候兵。在黑暗的車站上，比利時的難民靜默地站立着：他們是第一夜在等車了。車站上有很多的軍人。我們把行李送到貨車裏面去；那兒也沒有人在管理登記。兵士們擁擠在車廂的旁地和過道裏。

從前，快車三個鐘頭的功夫就可以從巴黎開到不勞捨棄。我們現在走了十四小時；往基拜日的路是破壞了；火車就只好沿着聖康布勒和里爾走過去。廢墟是從巴黎近郊就開始的。我又重新看見了垃圾堆、瓦礫、石頭、被炮彈炸開了的泥土——完全不多沒有看見人，他們在五月間就離開了，而在六月初又無法回來了；也沒有人來收拾它。五級都已經熟透和撒落了。法國的北方，像是個死的區域。

我的很多列舉出被毀害的和剩傷了的城市：蘇瓦桑、朗、哈佛爾、蘭斯、亞眠、阿拉斯、剎爾克、卡索、康布勒、杜埃、以及其他成千、成百的城市……只有很少的人留在這個死的區域裏面，在挨着飢餓。有一個女人這樣告訴我們：『在森林裏面一直到現在還有屍首。沒有麵包，沒有鹽，什麼也沒有……』

火車走得很慢；可以看見所有的廢墟，所有的深坑，所有的墳墓。渚的城市還有它自己的面貌；被毀壞了的城市，則大家都很相像，斐納城和杜埃城好像充滿了太陽光的龐貝城一樣（註三）。

車站的人員都是德國人。在車站上，站着德國的鐵甲從業員，大部分的車站都被毀壞了；在有一個車站上，我看見一張在垃圾堆中間的廣告畫：大海、沙灘、太陽光和寫着還擦一排字：『在被看渦得你的假期吧！』車站上是沒有法國人的。

我行經了我還很熟悉的許多地方：在第一次帝國主義戰爭的時候，我曾在過此地。我看見過二十五年前在廢墟中間的阿拉斯。我當時寫了一篇『死的阿拉斯』。後來這個城市重行修建過。現在我又看見阿拉斯的廢墟了。第二次帝國主義戰爭，是在舊的佈景裝璜裏進行的。

在此世界發生了這一次戰爭中的一些最大的戰役：就是『法蘭德斯之役』；初很困的法國兵和英國兵想衝向海岸去。許多城市和鄉村曾經兩次受着遭受。

浴着附近的鄉村，都保死亡了。有一個老太婆從茅屋裏面走出來，看了一看火車，就用手把面孔遮蓋起來。

斑背勃是一半都被毀了。在這個城市裏面，想出一種時刻名稱的廣告：『阿拉斯的 Bettes de (Cam-brai)』——意思就是『康費勃廣亊』糖。在一間半毀的房子裏，掛着一張『Bettes de Cambrai』的廣告，而在它的下面，在炮彈炸開的裂口裏，則可以看見一張小孩子的床和一角粉紅色的被窩。

至於代替杜亞的，則全是廢墟。

（註一）按外國人多之處爲維持秩序起見，凡購物，領取東西，詢問事件及候車等，均須排成隊伍成行列。

（註二）北車站是巴黎的大車站之一，爲開往東方的火車的起點。

（註三）龐培拉斯是西班牙東南部之一小城，當西班牙內戰時，曾爲叛軍所毀。